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En un debate junto a Chartier, Bourdieu (2010) reflexiona acerca de la lectura como 
práctica y consumo cultural; allí acusa un error común en el trabajo descriptivo de los etnólogos 
“que consiste en leer las prácticas como si se tratara de escrituras” (p.254). La línea que sostiene 
el vacío, exposición de Félix Toranzos, también objeta este modo de nortear su lectura. 

Arranca desde una caja en la que está introducida un libro de fotografías hechas de 
grabados manieristas, abierta en la imagen de The right hand de Goltzius. En ella se contiene el 
índice de la exposición, aunque no puede obliterar su expansión por todo el salón, obligándonos 
al desplazamiento espacial para efectuar nuestra propia lectura y hojear el libro como una nueva 
vivencia. 

Hacia ambos lados, a tinta sobre papel, unas manos dibujadas nos señalan las direcciones 
de la exposición. Según un antiguo profesor de guaraní con estudios en antropología, la partícula 
po que a su vez significa mano, indica origen, principio de una extensión. La mano como inicio de 
la muestra posee valores que sobrepasan su pura instrumentalidad artística, deviene en objeto 
de inspiración elevada a objeto artístico. 

Buechler (2020) se pregunta “en presencia del extraño que sufre, ¿cómo nos conectamos 
sin entrometernos?” (p.333). Como tentativa de sujetar con palabras el vacío que se abre ante 
esta experiencia, me apropio de aquellas sustentadas por De Bottom y Armstrong (2014): 
“siempre necesitamos de prácticas y objetos culturales que nos infundan las características 
comunes e inevitables de la existencia. Nuestra vida puede parecer especial, pero no puede ser 
diferente en esencia” (p.148). Es necesario establecer límites, trazar unas líneas capaces de 
conectarnos al otro externo que, igualmente, pueda conservar cierta vitalidad salvadora y, 
además, intermedie simbólicamente allí donde la mirada entre dos alteridades no debe 
abordarse.  

De este modo el trabajo de Toranzos logra dialectizar su práctica terapéutica con la 
mirada voyerista de quienes observamos sus dificultades motoras –al decir de Martínez 
Gueyraud, el curador de la muestra– desde un nuevo lugar, pero nuestra visita no compone toda 
la práctica voyeur, el mismo autor nos exhibe como tales al exponer sus insumos, los objetos que 
dan forma a sus ideas, las modelaciones que sirven a sus obras. Freire (2000) dice sobre la 
relación entre objeto y proyecto que “identifican el contenido del arte en la idea y, como 
proyectos, la fruición que sugiere es absolutamente intelectual” (p.60). Así, estos objetos se 
convierten en ensayos, pues lo meramente verbal, técnico y estilístico se muestra insuficiente 



para, simultáneamente, narrar y recorrer ¿Qué nos proporciona las combinaciones que ejecuta 
Félix en su propuesta? 

La Línea de Rembrandt, una serie de líneas curvas, están colocadas como una suerte de 
interludio hacia los temas clásicos, arquitectónicos y mitológicos del universo y anhelos 
toranzianos. El anhelo por realizar grabado en metal, motiva las series Movimientos, Iconos y 
Personajes, y Animal. 

Sobre el anhelo en esencia suponemos una falta, un vacío que no se corresponde con la 
monumentalidad y la arquitectura clásica occidental que busca ocupar el espacio, no dejarlo 
disponible, pero si exploramos la cultura japonesa encontramos otros conceptos capaces de 
respaldar la fruición que nos genera el vacío entre-líneas de estas obras. 

Después de la caída del castillo Edo en 1957, cuando la ciudad queda sin centro, va 
formándose el concepto de centralidad vacía, Okono (citado por Saito, 2014) se refiere a “lo 
incognoscible del ma, que se reconoce intuitivamente, pero no puede ser verbalizado ni 
racionalizado” (p.7). Esa misma inefable síntesis producen las líneas a veces incongruentes, pero 
siempre convergentes, dibujadas por Félix. 

Sostener el vacío mediante la línea no puede leerse llanamente por medio de la distancia 
entre estas, más bien debe alimentar la percepción de formas, la distribución –no la compresión– 
del espacio y su empleo como insumo para la creación artística. Pero Ícaro cae… pierde su 
sustento. ¿Deberíamos detenernos a observar esta caída? 

El dibujo con grafito tiene como característica el desgaste del material que, por su parte, 
produce el deterioro de los trazos. Ícaro nos recuerda el deterioro del cuerpo después de alcanzar 
su máximo desarrollo, la pérdida contemporánea del mito y la soledad vertiginosa en la que caen 
los artistas incapaces de crear nuevos mitos. 

 

Cuando el artista debe ser el arquitecto de su propia mitología, el tiempo está contra 
él. No puede vivir cuanto le sería necesario para imponer su visión específica y los 
símbolos que ha creado para ella; para imponerlos a los hábitos de lenguaje y al 
sentimiento en su sociedad. (Steiner, 2012, p.172) 

 

Esta serie integra las obras de mayor tamaño, centralizando la caída dentro de la 
exposición gracias al movimiento que no puede detenerse, solo padecerse; y para quienes 
pueden, apreciarse. 

La inexorable temporalidad de los mitos, invoca la forma auxiliar del Ángel. Toranzos las 
evoca en distintas figuras casi patibularias, todas sin terreno seguro más que el inocuo espacio 
que las profundiza hacia el exterior. 

Al artista no le resta más que rendirse ante el tiempo, contemplar la tragedia, porque tal 
vez así se salvan las obras y puede que aquí el hombre y los rinocerontes intervenidos estén 



adosados al auxilio que los ángeles ya no son capaces de proporcionar… el cuerpo se encierra en 
una caja. 

La imposibilidad de escaparse del tiempo no remite sólo a la muerte física, sino y sobre 
todo a las condiciones constitutivas de la actividad humana, siempre sociales; para este caso, la 
descripción. El fin del recorrido, el epílogo de esta lectura se alinea en Figuras y Órdenes Clásicos 
a través de la combinación superpuesta en la línea de la duda, puesto que la duda es 
transparente, plena y la única certeza de que el final no se concreta aún, incluso en la ambigüedad 
antropomórfica del rostro humano. 

Félix Toranzos ensambla el espacio de representación (la galería), la representación del 
espacio (sus ideas) y su propia práctica espacial (sus objetos) al azuzar un desplazamiento meta-
artístico-espacial que anima nuestros sentidos en la transitoriedad del estar en un vacío. 
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