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La revelación de todo secreto es un desengaño. El jeroglífico 

virgen lo contiene todo en su potencialidad. En sus trazos puede estar la 

clave de la vida y del amor. Podemos soñar cualquier significado, el que 

más nos convenga, el más hermoso, el más terrible, el más grande. Pero 

después aparecen las Rosettas y los Champolliones y aquel símbolo, ya 

usurpado, se empequeñece y apenas indica el nombre de un rey, la gloria 

de un imperio, la acuñación de una injusticia. 

Alejandro Dolina, Crónicas del Ángel Gris 

 

 

 

El jardín de las delicias, creado por Hieronymus Bosch entre 1490 y 1510, es una obra fascinante 

y enigmática. Su estructura tríptica, típica de los retablos religiosos de la época, se despliega como 

una revelación. Cerrada, sus paneles exteriores muestran un paisaje monocromo, compuesto 

únicamente por rocas y vegetación: una escena correspondiente al tercer día de la creación, que 

nos sitúa en una realidad anterior al sol, la luna y la vida humana. El mundo existe, pero aún no ha 

comenzado a vivir. Al abrir sus puertas, las posibilidades estallan: el color irrumpe con fuerza, la 

simbología se multiplica sin tregua, y el ojo apenas logra seguir el ritmo del asombro. 

La muestra Orbis Veritas o las imágenes de la condición humana de Renatta Ávila y Jorge 

Ocampos toma como punto de partida El jardín de las delicias, concebido más como un campo 

simbólico fértil que como un modelo a reproducir. Entre ambas propuestas, separadas por siglos y 

contextos, se dibujan afinidades profundas: no en cuanto al lenguaje técnico, pues el sello de cada 

artista es fácilmente reconocible en las ocho piezas que componen sus respectivas propuestas, sino 

en la pulsión que las sostiene: una energía liberadora y creativa que impulsa a dar forma a lo 

inasible, a dar el salto de lo más íntimo a lo universal. 

Como el tríptico flamenco, estas obras contemporáneas se abren a una iconografía exuberante, 

situada en coordenadas de tiempo, espacio y escala suspendidos. La lógica del mundo natural se 

subvierte: las criaturas son ajenas a cualquier taxonomía, las formas no obedecen a reglas 

biológicas ni geográficas, sino que se reconfiguran con una libertad fantástica que, lejos de alejarlas 

de lo humano, las aproxima a su dimensión más honesta. Todo parece tener lugar en esas escenas 

que visualizamos con claridad mientras dormimos, pero que se deshacen al intentar nombrarlas. 

En el caso de Ávila, el mundo se desarrolla desde lo microscópico, una topografía habitada por 

personajes diminutos que invitan a ser mirarados con lupa. Coexisten seres que normalmente no 

encontraríamos juntos: cisnes, caballos, sirenas y huevos gigantes. Figuras humanas flexibles 

mantienen interacciones que evocan coreografías lúdicas, rituales o procesiones. Los elementos se 

disponen en una claridad homogénea, sin jerarquías. Su espacio visual no se organiza según reglas 

de perspectiva lineal; lo que está “más lejos” no se ve más pequeño ni más difuso, como si se 

tratara de un tapiz o mapa más que de un espacio tridimensional. 

Fiel a su estilo naif, la atmósfera onírica brota con naturalidad del universo interior de la artista. 

Hay una presencia constante de naturaleza que envuelve las escenas en un clima de encantamiento. 

Se percibe una lógica flotante: aves revoloteando, estructuras acuáticas, hilos dorados, personajes 

que cuelgan o se suspenden ligeros. La magia, ya sea blanca o cargada de sombras, atraviesa estos 

mundos donde lo dulce y lo inquietante conviven. Al mismo tiempo, Ávila se permite tensar los 

límites de su lenguaje hacia registros que desbordan su zona de confort, particularmente en aquellas 

obras donde asoman visiones infernales o ecos del juicio final. 



 

 

En Ocampos, en cambio, la escena se construye desde el exceso: cuerpos desmesurados que 

desbordan los márgenes del cuadro. Sus figuras casi escultóricas, características de sus últimos 

trabajos, se presentan como sistemas vivos que alojan escenas, vínculos y tensiones. Así, un rostro 

o una mano gigante se convierte en paisaje, deidad o cueva del inconsciente. Duras y blandas al 

mismo tiempo, estas formas se pliegan, se abren, se ahuecan; generan espacios que, como 

arquitecturas pictóricas, parecen pensados para ser habitados desde dentro. En diálogo con estos 

cuerpos monumentales, se despliega una multiplicidad de figuras más pequeñas, criaturas híbridas, 

abiertas y sin rostro que interactúan entre sí; aparecen suspendidas o en posturas improbables, 

ocultas tras salientes, emergiendo de hoyos o acogidas por objetos desconcertantes. En algunos 

casos, comparten escenas íntimas que sugieren un deseo de fusión, de retorno a un interior común. 

Esta operación visual desdibuja la frontera entre sujeto y entorno: la escena se percibe, a la vez, 

como exterior e interior. El espacio se fragmenta en planos imposibles, con cortes geométricos que 

articulan un ámbito de simultaneidades, reforzadas por transiciones o rupturas cromáticas. Los 

rojos y naranjas intensos, cargados de impulso, conviven con zonas grisáceas (con reminiscencias 

al panel cerrado de El Jardín de las delicias), desplegando un espectro de sensaciones que va del 

deseo a la soledad, de la tentación a la angustia. Algunas figuras grisáceas presentan leves tintes 

rojizos o anaranjados, como si se encontraran en transición anímica o simbólica. Las formas se 

enroscan y atraviesan el plano sin dirección fija, las escalas se vuelven indescifrables, la línea del 

horizonte desaparece, y algunos elementos parecen haber abolido la gravedad. 

En conjunto: flora y fauna fantásticas; el cuerpo en todas sus posiciones; accidentes geográficos 

que remiten al mismo tiempo a castillos o monstruos, pero también a órganos y cavidades del 

interior del cuerpo; formas serpentinas que evocan arterias, raíces o tentáculos; criaturas 

mitológicas; el agua en movimiento; objetos evocativos como burbujas, cascarones, frutas, 

escaleras, fuentes, mariposas amarillas, conejos blancos, serpientes, cavernas, la luna... Aunque 

muchos de estos elementos remiten a algo familiar, permanecen en gran medida anónimos. La 

potencia de estas imágenes no reside en su capacidad de decir algo concreto, sino de preguntarnos: 

¿Dónde estamos? ¿Quiénes son estos seres? ¿Qué realidad es esta? ¿Cuáles son las leyes que la 

rigen? 

Frente a estas interrogantes, uno puede sentirse tentado a buscar el significado preciso de cada 

símbolo. Sin embargo, estos elementos no reclaman interpretación; entrelazados, se dedican a 

despertar pasiones en tensión: paraísos idílicos con un matiz delirante, visiones infernales cargadas 

de goce y sensualidad. Es en esa simultaneidad de opuestos donde emerge su capacidad de 

conmoción. 

Contra una cultura que exige respuestas, que premia lo unívoco y lo racional, la obra de Ávila y 

Ocampos nos invita a habitar la experiencia humana sin una moral cerrada. El goce ya no está 

exiliado del campo de lo ético, sino que se reconoce en su complejidad: con su costado inocente, 

su carga de angustia, su vínculo con la culpa, el vacío, el anhelo de unión y la experiencia inevitable 

de la separación. Es en ese territorio fluctuante donde paraíso, cielo, juicio final e infierno 

coexisten, se tocan, se confunden, o directamente desaparecen; y lo que queda es el cuerpo, la 

pulsión, la desnudez, el encuentro y la seducción. 

Desde esa verdad íntima, nos confronta con la verdad institucionalizada del ser humano, aquella 

que define qué es real, qué es deseable y qué es correcto, orientando nuestras interpretaciones en 

una sola dirección y cerrando otras posibilidades. Quizás ahí se manifieste con más intensidad el 

punto de confluencia entre esta muestra y la pieza que la inspira. Aunque una lectura lineal y 

moralizante inscribe El jardín de las delicias en el imaginario cristiano como advertencia contra 

los excesos terrenales (secuencia que comienza, en el primer panel, con la creación y el encuentro 

entre Adán y Eva; continúa, en el segundo, con la caída en el goce; y culmina, en el tercero, con la 

condena infernal), su potencia simbólica desborda cualquier intento de interpretación sin dobleces. 

¿Realmente Bosch buscaba condenar eso que resulta tan bello y fascinante a la vista? Para algunos, 

(como sugiere Walter Bosing) desde la perspectiva medieval, marcada por la desconfianza hacia 

la belleza material, la suntuosidad del panel central podría estar destinada a seducir con una belleza 

transitoria y engañosa, sólo para revelar luego su trampa. Otros, en cambio, sostienen que no se 

trata de un paraíso ilusorio, sino de uno perdido: donde las figuras humanas juguetean 

inocentemente, en unidad con animales y plantas, y viven una sexualidad reconciliada con la 

naturaleza, sin vergüenza ni represión. El jardín no sería entonces un paso hacia la condena, sino 

una posibilidad, una realidad alterna donde Adán y Eva nunca hubieran sido expulsados y el pecado 

nunca hubiese sido creado. 



 

 

De igual modo, podemos desplazar la lectura tradicional del panel derecho (el del infierno) y 

explorar qué ocurre si lo pensamos no como advertencia de lo que vendrá, sino como una 

representación de lo que ya vivimos: un reflejo oscuro del mundo que habitamos, marcado por la 

violencia, la represión, el sufrimiento y la alienación. Allí donde la naturaleza tiende al equilibrio, 

cuando el deseo es moralizado, negado y castigado, es esa represión la que engendra su contracara 

brutal. 

En definitiva, más allá de las intenciones del Bosco, difíciles de rastrear por el escaso conocimiento 

que se tiene sobre su vida, y despegándonos de la noción de limitarla a un simple artefacto de 

devoción religiosa, no se trata de imponer una significación alternativa, sino de acoger la 

ambigüedad: la coexistencia de interpretaciones y emociones opuestas. Su obsesionante belleza, 

tejida en lo que Félix Cardozo llama “gramática del cúmulo”, esa lógica donde todo se superpone 

y lo lineal cede ante la proliferación, abre el sentido y multiplica las miradas posibles. Lo que 

conmueve no es lo que se explica, sino lo que desborda el lenguaje. Quien se detiene ante ella 

queda boquiabierto; en lugar de palabras, brota una exhalación, como único gesto capaz de 

expresar la imposibilidad de contener su torrente. 

Comprendiendo de dónde viene el impacto que continúa ocasionando su antecesora, la muestra 

que nos convoca toma conscientemente aquel gesto  (romper lo secuencial, lo lineal, lo 

moralizante) y lo convierte en punto de partida. Desde el inicio, desmantela la mesura del tiempo 

y del espacio como ejes que otorgan previsibilidad y seguridad. Propone una ensoñación radical, 

donde todo es posible y no hay certezas; es justamente ahí donde el Orbis Veritas se manifiesta. 

No obstante, desde una perspectiva más amplia, el Orbis Veritas constituye una cualidad 

fundamental e ineludible del arte, en tanto que esta última cumple una función vital para el ser 

humano. Somos la especie que trascendió los límites de la biología a través del símbolo, que superó 

lo puramente material para construir mundos alternativos. El ser humano es esa creación que —

como el tríptico al abrirse— despliega una capacidad simbólica que multiplica las posibilidades de 

lo real. Pero con esta capacidad surge también una ambigüedad profunda: somos igualmente 

vulnerables a extraviarnos en los símbolos y confundirlos con verdades absolutas, a creer que lo 

instituido es lo único posible. Como exclamó el pintor y poeta William Blake (1790): “Si las 

puertas de la percepción se purificasen, cada cosa aparecería al hombre como es: infinita. Pues el 

hombre se ha encerrado hasta el punto de no ver sino a través de las grietas estrechas de su 

caverna”. El arte aparece entonces para acoger la multiplicidad del símbolo y rescatar esa 

percepción de lo infinito. Purifica, nos devuelve al cuerpo, a esa dimensión real que no es fija ni 

ordenada, sino caótica, infinita y rica en significados. Una realidad que no se capta por la razón ni 

se atrapa en palabras, sino que se experimenta como proliferación de sentidos: un mundo que no 

es uno, sino muchos a la vez. Y el arte, como el sueño y el deseo, nos recuerda que aún somos 

capaces de habitar nuestro propio paraíso. 
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