
 
 

 

Cartas a un cerdo galáctico 

Por Camila Ocampos  

 

 

Esa es una pregunta muy terrícola la que hace, Sr. Pilgrim. ¿Por qué usted? En ese caso, ¿por 

qué nosotros? ¿Por qué cualquier cosa? Pues este momento simplemente es. ¿Alguna vez vió 

insectos atrapados en el ámbar?  

Si 

Bien, aquí estamos, Sr. Pilgrim, estamos atrapados en el ámbar de este momento. No hay por 

qué.  

 

- Un Tralfamadorian a Billy Pilgrim  

(Matadero cinco, p. 77)  

 

…y un salto cuántico se aproxima… 

 

Interrumpe una youtuber tarotista al articular el colectivo de energías astrológicas y 

palabras del universo. Aquella voz desafía el presagio del Tralfamadorian: habrá un salto, un 

traspase, dejaremos el encierro atrás. Y, sin embargo, el intento de sostener lo lógico en tan 

absurda escena, pregunta si será el salto el momento que es. ¿O es el anticipo solo una 

suspensión del momento ahora? ¿Será que tanto se ha vaticinado la llegada del final con una 

lluvia meteórica o tras la visita extraterrenales que el desenlace en el ámbar será nuestra larga 

espera?  

Quizás hagamos el salto, algunos serán huevos, otros gallinas, nunca sabremos cuál 

inicia la travesía, o quizás un cerdo estelar. Al final, ese momento solo hará de nosotros 

animales encerrados.  

Qué tragedia.  

  

La muestra de Laura Mandelik, Meteora, en Galería Exaedro, invita a indagar en la 

multiplicidad del tiempo, de la relación inicio-fin, de un posthumanismo nostálgico y una 

narrativa de ciencia ficción. Y a pesar de la frontalidad con la cual estos asuntos son 

presentados, pensar en ellos desde su provocación, es lo que este escrito intentará presentar 

fusionando impresiones de una espectadora curiosa, de un pensamiento mágico milenializado 

y articulaciones de un colectivo. Así, Meteora, concebida por la artista como un aglomerado 



 
 

 

de soportes y distintos tiempos, ya presenta un relato coral de lo no-humano, y, aun así, en su 

contraposición espacial, provoca cuestionar si aún queda lo terrenal en nosotros.  

 

 ¿Cuál será el inicio? me pregunto al introducirme a la -nave- Meteora 

 

Parte de todo relato es congeniar con el pacto ficcional que la sucesión de eventos 

presenta, sobre todo, desde una perspectiva tradicional del relato que supone un inicio, 

despliegue y final. Ocurre, sin embargo, que nuestro relato no se presenta con tanta 

linealidad; al contrario, múltiples líneas narrativas ocurren al mismo tiempo. Estos relatos, 

dentro de la nave-Meteora, citan el género de la ciencia ficción, caracterizando la relación 

tiempo-espacio bajo un tono físico-cuántico, que intenta ser asimilada desde una 

determinación convocada por el pensamiento humano, el cual toma un rol tácito en la nave-

relato, pues es la humanidad la cual solicita ese parámetro, no lo extraterrestre. Ese carácter 

físico, a lo largo de su trayectoria ha encontrado tensiones con otros relatos sobre el origen, 

aquel mítico-religioso que, además de constituir una voz narradora omnipresente masculina, 

también asegura una denotación única. Preguntarse por el tiempo, al momento que pululan 

ante mí los eventos secuenciales, hoy frenéticos y tajantes, solo indican que orientarlo al 

origen es irrelevante; en cambio, llevan a considerar que el tiempo actual no deja mirar atrás, 

y aun así Mandelik ofrece múltiples elementos que sirven de umbral a otros relatos, que 

pueden mirar tanto atrás como hacia un futuro. Quizás lo físico, mítico o cultural no debe ser 

catalogado como único pensamiento, sino integrado. Así, cada imagen estática o en 

movimiento, comenta sobre el paso del tiempo. ¿Será que esa secuencia de huevos inestables 

seré yo en décadas por seguir, desequilibrada, perpetuada, estancada?  

 

Vuelvo a situarme en la piedra espacial, esa pieza central de inquietante procedencia, 

y más que identificarla como el punto de partida, en ella encuentro que habitan recuerdos 

contagiados de cotidianeidad de un hogar que la refugió hasta el momento de ser foco de 

curiosidades. La caja transparente, aunque conlleva una distancia con el tacto humano, refleja 

los propios límites de la existencia humana, de lo mundano. Solo hasta aquí se puede pasar. 

La piedra, sea en su origen o actual condición, evoca las palabras de Karen Barad (2023), 

pues:  

 

no es decir que el emerger ocurra de una vez por todas, como un acontecimiento o 

como un proceso que tiene lugar de acuerdo con alguna medida externa del espacio 



 
 

 

y del tiempo, sino más bien que el tiempo y el espacio, como la materia y el 

significado, vienen a la existencia, se reconfiguran iterativamente a través de cada 

intra-acción, haciendo así imposible diferenciar en ningún sentido absoluto entre 

creación y renovación, comienzo y regreso, continuidad y discontinuidad, aquí y 

allí, pasado y futuro. (p. 1) 

 

La piedra, al igual que nosotros, no puede ignorar su gestación celestial, tampoco su 

condena humana, porque implicaría un emerger exacto. Barad continúa diciendo que toda 

existencia es un enredo, y estamos entrelazados unos con otros, nada es autónomo. Aunque 

su postura científico-física expone esto como una red de soporte que sostiene la vida y su 

continuación, terrenal o espacial, conceptualmente también aplica la idea de entrelazar(nos). 

Derrida (1976) lo indica claramente en función al signo, pues “todo concepto se inscribe en 

una cadena o en un sistema dentro del cual se refiere al otro, a otros conceptos, mediante el 

juego sistemático de las diferencias” (p. 13). Así, la existencia no es un asunto individual, 

física ni abstracta, pues el inicio es la continuación del objeto en sí mismo y en su existir ya 

proclama su pasado y su devenir porque aún sigue vigente.  

 

Esa vigencia, en nosotros, parece angustiar, ya no por la urgencia de encontrar nuestro 

origen, sea científico o religioso, sino una que asegure el futuro, sobre todo, preservando un 

presente idílico. Así, la pantalla digital se vuelve conserva de un rostro juvenil; o, en la 

búsqueda de esclarecer el futuro, se vuelven vitrinas del futuro, con lecturas esotéricas que 

sostienen relatos al convocar astros celestes como causales o custodios de todo. Esa Tierra 

inhóspita que nos presenta Mandelik podría ser un astro celeste, o un tiempo alterno de la 

misma Tierra al cual accedemos desde umbrales también alternos, como lo son las obras en 

su variedad. Es cierto que la conclusión cínica se estanca en la materia explícita, al ver la 

pieza -es una piedra- y el reflejo de quien lo mira, un animal; pero en la constante necesidad 

de renovarnos, de re-integrarnos, y anticiparnos, ocurre un intercambio de identidades y 

concepciones que transmuta gracias a esa multiplicidad de obras, que denota otros relatos.  

 

Con el inicio dando lugar a la multiplicidad, el recorrido aleatorio no parece cobrar 

con malas interpretaciones; pues de cada elemento suscita una co-creación y renovación, 

invitan a auto-relatarme en cada proyección; pero el viaje se ve interrumpido, porque, así 

como cada umbral supone un relato, supone desprenderse para dar lugar a otro. Toca algo no-

humano, pero sonoro y visual. Qué difícil adentrarse a una caja sonora lumínica, que estimula 



 
 

 

una parte cruda de mi humanidad, pero no puedo, pues es una caja, y no quepo. ¿Podría ser 

que Mandelik en la presentación de esas piezas audiovisuales deja constancia que una 

pantalla siempre separará realidades, sean virtuales o físicas? ¿Aspiro, al igual que esas 

obras-vestigios, quedar encapsulada para ser observada, aún en la asepsia de cajas y marcos 

de pantallas digitales?  

 

Atravesé infiernos para llegar a la canchita donde me acobija un cielo negro 

 

La densidad del negro espacial enmarcada en las fotografías de Mandelik, resaltan la 

ausencia de la figura humana, y a pesar de la restricción visual que los marcos suponen, es 

imposible no sentir inmensidad y angustia por lo insignificante de nuestra pequeñez humana; 

concepción que se perpetúa gracias al relato del fin del mundo con la entrada del nuevo 

milenio. Crecimos con la idea de nuestro exterminio. Miramos al cielo esperando que llegue 

el fin del mundo, que lluevan meteoritos, que lleguen desde el cielo, y aunque miremos abajo, 

a pantallas esperando otras respuestas, nada llega, solo se dilata la espera.  

 

Mandelik, materializa tensiones, lo inhóspito y lo habitado, entre lo sublime de la 

preservación y aquello que resiste, esto, desde el uso de obras audiovisuales, que al proyectar 

lo mundano del día a día con rutinas que ascienden y descienden a través de escaleras 

mecánicas que no arriban a destino, consagra la dilatación en nuestra existencia. Al pactar 

con las luces móviles, vibrantes al sonidos, el recuerdo que suscita en mí son las líneas que 

alguna vez atravesaron mi ventana, y deriva en una mueca cómplice entre lo análogo y 

digital, entre la experiencia del afuera y la encapsulada, aprisionada. Un estímulo humano, 

otro, androide. Es un museo -más asertivamente- un mausoleo de lo humano, donde los 

vestigios están dispuestos para ser observados, y aunque lo humano es plasmado para 

recordar, no me encuentro allí. Aún.  

 

Resulta irónico interpelar lo espacial con la idea de contención, de suspender la 

existencia en tiempo-espacio en el afán de preservarlo, pero Mandelik contiene momentos 

que aluden a la fuerza de la naturaleza con rayos y paisajes, incluso esas extremidades 

doradas que salen de los huevos, acotan a la fuerza orgánica. Pero, todos encapsulados. 

Provoca pensar en el auge de la preservación, donde lo posthumanista esclarece la relación 

humano-máquina con tal de conservarse, hoy, esa máquina se encuentra en líquidos 

inyectados, protuberancias suturadas e hilos tensionados. Nos intentamos preservar en una 



 
 

 

cápsula destinada a perecer. Nuestro cuerpo no puede exhumar su humanidad, y esa es 

nuestra ironía, la cual atraviesa el relato de Meteora, porque en ella tampoco hay lugar para el 

cuerpo-contenedor, solo hay contención para el gesto, para el espacio alguna vez habitado, 

para la sensación alguna vez provocada. 

 

En esta gran narración coral que desdibuja a un solo narrador dominante para abrir 

caminos varios -otra vez, un rizoma- me encuentro con la propuesta de Ursula K. Le Guin 

(2023) al indagar en un presupuesto que sitúa como mayor invento humano, no al arma 

punzante y asesina, sino al contenedor que sostiene comida, que cobija al infante, que 

traslada y mantiene. Un vientre, una semilla, un cuenco. Le Guin, en su teoría, así como la 

imagen que más anhela ser conservada, sufren el mismo destino, ser catalogadas a un campo 

no humano. Le Guin como la nave-Meteora, contempla otra realidad, otra estructura humana, 

más pululante, o quizás cóncava, que se aleja de la noción punzante del hueso hecho arma en 

tiempos prehistóricos, que instaura un relato de la invención hacia la civilización:  

 

[...] la poseían, les gustaba; eran humanos, completamente humanos, 

aporreando, golpeando, apuñalando, matando. Como yo también quería ser 

humana, busqué evidencias de que lo era. Pero si lo que suponía era eso, hacer un 

arma y matar con ella, entonces evidentemente yo era o bien un ser humano 

extremadamente defectuoso, o bien no humana en absoluto. Así es, dijeron. Lo que 

eres es una mujer. (p. 14) 

 

Quizás la cancha deba estar desolada, pues solo queda un espacio que alguna vez fue 

lugar, fue habitado; y así como mi relato -nuestro relato- no pertenece al humano dominante, 

solo queda nuestra carcasa, la cual, peor aún, no puede hacerse monumento porque está 

condenada a retornar al vientre y ser, trasladada al “origen”, a la tierra. Las imágenes, las 

esculturas y videos de Mandelik, en su relato entrelazado, no sugieren jerarquías ni 

preponderancias; su relato se acerca más al contenedor que al arma punzante. Su museo para 

ojos galácticos, deja constancia de aquellos humanos destinados a no ser enmarcados, pues 

solo hay lugar para sus vacíos. Y si hay un cuerpo visible, es solo el suyo, de Él.   

 

 

Asciendo, y ahora me emancipo  

 



 
 

 

Veo el agua fluir en uno de las proyecciones, cómo lo hicieron, me pregunto. Veo el 

brillo de un simple huevo, cómo baila tan estático, vuelvo a cuestionar. Recorriendo la 

muestra, aquella nave que intenta llevarnos a un espacio-relato otro, solo deja lugar para un 

relato más, para un objeto más a preservar, y ese animal vivo al cual tanto se lo cita, soy yo. 

Un ser condicionado a ser ajeno. Y Le Guin lo vuelve a articular, al entender que la ciencia 

ficción como relato, más que suponer escenarios apocalípticos y lejanos, presenta esa realidad 

extraña en la cual nos suspendemos: en una caja llamada Tierra, boba.  
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