
 

 

CONTRAPUNTEO: El archipiélago / El héroe 
Sophia Ruiz 

Contrapunteo 

Se suele jugar con la idea de que la nada puede serlo todo, y viceversa, cuando es “todo” 

puede significar lo mismo que decir “nada”. Es costumbre usar la nada para referirse a algo 

inconmensurable. Ejemplo: el universo, tantas veces explicado como la nada misma. Seguí 

este razonamiento frente a casiNadie: Exposición de arte moderno y contemporáneo del 

Paraguay, exhibida en Fábrica Galería/Club de Arte, y curada por su director, Osvaldo 

Salerno. casiNadie está compuesta por una polifonía de cantidades importantes, y por en 

ella haber y decirse de todo, se presenta el riesgo de, aturdida con el caudal, no lograr 

escuchar casi nada. 

Cómo aproximarse entonces a un espesor, a primeras, ininteligible. No necesariamente 

llegar de un lugar a otro, pero cómo transitar ese mar de experiencias, lenguajes y técnicas, 

y que aún así el recorrido tenga(sea) sentido. Una posible respuesta es mediante el 

movimiento de unir puntos, establecer conexiones dialógicas. Para nuestra suerte y 

privilegio —de los pocos pero significativos que tenemos—, aquellos pueblos cuyas 

identidades se componen a base de fronteras somos maestros en navegar entre el exceso 

de referencias.  

La forma más común de nombrar esta experiencia es el mestizaje, problemático por su 

potencial de pasar una imagen homogeneizada. Pero muches pensadores asignaron otros 

tantos términos; entre ellos, la famosa transculturación, del antropólogo cubano Fernando 

Ortíz. De este autor me interesa su método reflexivo. 

Ortíz habla por primera vez del término en su ensayo Contrapunteo Cubano del Tabaco y 

el Azúcar (1940/1987). Este es el método, el contrapunteo. Género lírico donde más de una 

voz o melodía dialogan en simultáneo, sumando matices a la historia. Apoyado en la 

improvisación y de carácter responsivo, los elementos siempre aparecen relacionados por 

oposición o aproximación. Aunque no es exclusivo, es muy característico de las expresiones 

culturales afro, latinas y caribeñas. 

El autor eligió el contrapunteo para reflexionar sobre la multiplicidad de variables que 

hacían a la Cuba de ese entonces, por ser un método basado en el juego con lo heterogéneo, 

y porque este no pretende agotar los temas expuestos, ni traer respuestas absolutas (1987, 

p. 91). Asimismo, encuentro ideal para mis propios fines el contrapunteo. Me permite unir 



 

 

los puntos que entablan un diálogo transitable. Estos puntos tienen que ver precisamente 

con aproximaciones simbólicas y factuales que me surgieron entre Cuba y Paraguay.  

La primera aproximación: la idea de que la muestra selecciona y ubica la gran diversidad 

de producciones artísticas de Paraguay en una especie de archipiélago, que conecta cada 

islote-obra, de forma conjunta o en bloques.  

La segunda: un cuadro que llamó mi atención dentro de la muestra, una parodia de un ya 

conocido retrato ecuestre del Mariscal López, que estaba en un museo de La Habana y llegó 

al Paraguay donado por el gobierno cubano. En este caso es una pintura del artista cubano 

Ricardo Álvarez, un mini Mariscal sobre un caballo gigante, que puede levantar cuestiones 

sobre los héroes, la ficción y lo contemporáneo.  

El archipiélago 

La exhibición se presenta al público sin más texto que el título de la muestra, las obras en 

sí mismas y sus cartelas. Pautemos que el criterio curatorial corresponde a, por una lado, el 

vínculo del director con quienes expusieron alguna vez en Fábrica, se construyó así según 

los caminos de su memoria, con los nombres que venían primero o con más fuerza1. Por 

otro lado, a producciones enmarcadas en el arte moderno y contemporáneo del país. 

Categorías que actúan como un corte temporal —siglo XX en adelante—, y también como 

características conceptuales que convergen en varias obras. 

Esto hace que el diálogo entre obras ocurra en forma fracturada: donde coincidan en 

temática, no encajarán en técnica o lugar de enunciación, y las inversas ecuaciones. De esta 

forma vemos la naturaleza paraguaya en los grabados de la paraguayo-española Josefina 

Plá y en la pintura de la argentina María Pía de Marco; el desnudo neorrealista de Hugo 

Cataldo o Camila Cadogan; la fotografía del Arete Guasu de Javier Medina y la del 

borramiento en proceso del cartel que en ese ahora reza “Ciudad Pte. STR”, tomada por 

Fernando Allen. Se componen así representaciones caleidoscópicas, que crean la forma de 

una isla por lo menos en dos sentidos, mencionados por Ottmar Ette (2004) para 

caracterizar cómo el archipiélago caribeño se enuncia.  

En primer lugar las obras bajo el concepto de “isla-mundo” del autor. Para él, la isla es una 

geografía que acaba, tiene límites visibles que causan una sensación de completitud 

traducida en introspección. Acá se hace necesario abrir un contrapunteo con el imaginario 
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de ese Paraguay-isla, territorio hermético de lengua incomprensible, y que, sin embargo, 

no era la única isla del continente. Mientras Roa Bastos (1977; 1986) usó la metáfora para 

el país, Darcy Ribeiro (1979, apud Ette, 2004) también hablaba de las interacciones 

latinoamericanas dentro de lógicas isleñas, mirando para sí con la tarea de configurar una 

identidad propia, labor común del pensamiento político y cultural moderno en la región.  

Esta autorreferencia aparece en diferentes planos dentro de la muestra: en el cuerpo propio, 

presente en los autorretratos; el entorno propio, que va desde la casa, a los cuerpos y 

elementos del cotidiano urbano y rural; la naturaleza propia, detallada en los helechos 

nativos o crotones invasores; la historia propia, personal o nacional. 

En segundo lugar, la muestra como un “mundo insular”. Explica Ette, apoyado en el 

concepto de “fractales” (Mandelbrot, 1983: 25, apud Ette, 2004), que las islas no poseen una 

longitud fija, dependen del estado de sus litorales en cada momento, de si incluimos las 

bahías y sub-bahías, por lo que es necesario proporcionar medidas fractales, decimales 

contingentes al perímetro que se considere. Así también, para dar cuenta de la muestra fue 

necesario establecer “múltiples uniones y constelaciones internas” (p. 129), como dice el 

autor respecto a los desdobles culturales en el mundo insular.  

En ese sentido, lo que hace el gesto curatorial en la muestra es construir un ensayo. 

Pensemos el ensayo como una escritura en la que la autoría, desde la libertad subjetiva y 

creadora, plantea conexiones nuevas con aquello que ya fue dicho, y requiere, a su vez, de 

la autonomía de quien lee, llegando en la instancia de la recepción a una otra 

reconfiguración interpretativa (Adorno, 1962). Salerno, curó la muestra desde las 

evocaciones de su propia memoria, ahí está el gesto subjetivo. Ya la propuesta interpretativa 

aparece a partir de lo que contiene cada obra-isla-mundo y de las referencias propias de 

quienes recepcionamos la muestra.  

Es lo que Liliana Weinger (2017) nombra como un ensayo compuesto en un “archipiélago 

relacional”. Quien escribe/cura asume el rol de mediación entre la multiplicidad de 

referencias que oscilan un tema o territorio y, por no entregar ninguna síntesis, le habilita 

un lugar protagónico a quien recepciona, lo cual lleva a una expansión de significados. 

Así, a diferencia de lo que algunas obras dentro de la muestra se propusieron en su instancia 

originadora, respecto al fijamiento de una identidad —rasgo de la modernidad 

latinoamericana y caribeña—, estas obras junto con aquellas con intereses contemporáneos 



 

 

nos llevan a pensar la identidad del arte paraguayo del anterior y el presente siglo en 

términos movedizos y rizomáticos.  

 El héroe 

Sobre los “intereses contemporáneos”, estos tienen que ver con los temas opacos en la 

propia era. Ser contemporáneo es asumir la responsabilidad de interpelar su tiempo y todos 

los otros que lo componen, sin temer mirar atrás, al origen, para atender aquello latente 

pero oculto en su presente (Agamben, 2011). Entonces, lo contemporáneo no habla del 

presente, le habla al presente. Por eso son recurrentes en esta muestra asuntos de 15, 60, 

200 años atrás, porque identificaron algo del pasado que este tiempo requiere atravesar. 

Hay una obra que trae desdobles ilustrativos: Aux armes etcétéra, del cubano Ricardo 

Álvarez. Es la pintura de un Mariscal López listo para la batalla, a pesar de su diminuto 

tamaño, sobre un caballo que le queda bastante grande. Una parodia del retrato ecuestre 

del Mariscal pintado en la segunda mitad del siglo XIX, que estuvo expuesto en La Habana 

hasta 2011. Las dos pinturas comparten elementos formales y un vínculo con Cuba mediado 

por la curaduría de Salerno. Pero, difieren en el gesto contemporáneo.  

El cuadro “original”, se presume, fue pintado por Juan Manuel Blanes bajo encargo de un 

ministro paraguayo. Este retrato por encomienda se vincula con lo que Aleida Assmann 

(2011) menciona en relación al artista como “funcionario de la fama”. A través de su trabajo 

le poeta eterniza figuras con narrativas sujetas a relaciones materiales, en las que 

autoridades pagan por representaciones que satisfagan sus expectativas de cómo quieren 

ser recordados. Lo dijo Mitre en el relato Frente al Frente Argentino: “El arte es el arma 

para corregir la realidad” (Roa Bastos, 2011), e invocó a la ficción como vía para construir 

la realidad, nuestro entendimiento de ella.  

En relación a la ficción, Ursula K. Le Guin (2021) propone la tesis de que el protagonismo 

del héroe en la humanidad se debe al relato que lo hizo perdurar: el de los cazadores y las 

grandes batallas, un relato lineal y fatalista, donde quienes no aportamos en esa narrativa 

hostil quedamos fuera. Sin embargo, identifica que lo que realmente nos permitió 

sobrevivir, en términos biológicos, fue una tecnología simple: la bolsa, y sus símiles, lo que 

permita guardar el alimento, cubrir el cuerpo del frío, incluso transmitir historias. Por ello, 

Le Guin invita a, desde la misma ficción que otrora nos hizo creer el relato del héroe, contar 



 

 

también nosotras historias, que tengan más forma de bolsa que de “tiempo-lanza”, que 

contengan pasado y porvenir, para nutrirnos de ellos cuando sea necesario.  

En esa dirección, Álvarez, ejerce el rol contemporáneo, desentierra sin solemnidades el 

fantasma del pasado y logra incomodarnos sobre oficios actuales. Con su parodia, tal vez, 

sugiere que el héroe/relato nos queda chico. Traslada entonces el protagonismo a lo que 

sostiene al héroe y su ficción. En la pintura es el caballo, fuera de ella me imagino que 

podría ser le poeta, o incluso el propio museo o la galería.  

¿Y qué ficciones pueden sostener estos espacios? Unas cuantas muy terribles. 

Afortunadamente, casiNadie alumbra la posibilidad de sortear los riesgos de un relato 

único al adentrarse a fondo en un archipiélago de representaciones. Por ahora, luego de 

transitar estas reverberaciones, me quedo con el contrapunteo como método, que lejos de 

pretender síntesis imposibles, confía en el repertorio de la gente para lidiar con las 

tensiones, improvisar asociaciones, expandir entendimientos, en fin, para sostener el arte. 
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