
 

 

Aire (y consideraciones menos físicas) 

Por Jimena Román 

 

Mi aproximación al arte realmente viene del cine, del lenguaje audiovisual, pero por alguna 

razón me llamó la instalación móvil “Aire” (1996) de Marcos Benítez, expuesta en la galería Casa 

Mayor con la curaduría de Damián Cabrera. 

Esos ojos a la distancia, esos círculos concéntricos que remiten a una hipnotizante onda, de 

infinitas iteraciones, estiran la mirada hacía su centro. No al metafórico núcleo de los círculos, sino 

directamente al centro vacío entre las tres grandes argollas, donde imagino algo –o alguien– debería 

estar parado. Sus sombras repetidas danzan por la pared, sus tamaños deformados, agrandados, 

invitándome, de la misma manera que imagino se sintieron aquellos primeros cavernícolas viendo el 

fuego de la intriga.  

Quise encontrar el porqué de mi atracción ¿Por qué algo tan lejos de la imagen movimiento? 

¿Por qué no una fotografía o un lienzo al óleo? A veces hay sentimientos inconscientes que nos atraen 

hacia algo, una fuerza magnética que nos dice “Acá es” y creo yo, lo emocionante está en identificar 

qué es eso que parece de una naturaleza puramente intuitiva. 

 

I. La intuición como herramienta de apreciación 

En los círculos científicos, la palabra intuición resta mérito, casi como algo sucio que 

desacredita la posibilidad de lo real. La intuición es saber sin (o en contra de) el pensamiento discursivo 

o el razonamiento lógico. Se supone que es simplemente una convicción subjetiva de la verdad, pero la 

intuición es polisémica, tiene tantas definiciones y posibilidades que detenernos en el listado de cada 

una de ellas es casi imposible. 

  



 

Me propongo a otorgar un sentido en particular que es la idea de intuición según A. R. Lacey. 

Según él, la intuición es “generalmente una relación directa entre la mente y algún objeto, análoga a lo 

que el sentido común considera la relación entre nosotros y algo que vemos inequívocamente con 

claridad” (Lacey, 1976, p.203). Una aprehensión inmediata por la mente sin aprehensión inmediata por 

los sentidos. No hay nada particularmente subjetivo en esta definición, ni implica que la intuición en sí 

misma se autovalide. 

La intuición es una característica del conocimiento, no existe una hipótesis sin antes existir una 

corazonada. Cuando se opina sobre el arte, utilizamos, necesariamente, términos conceptuales, pero 

también hay algo de lo físico, del material físico (plástico, madera, goma, el cuerpo, etc.) que es parte 

de esta percepción intuitiva.  

El arte se dirige a nosotros y nosotros de alguna manera nos dirigimos a él. Lo que surge cuando 

observamos cualquier cosa, incluidas las obras de arte, que en sí mismas resultan lo suficientemente 

interesantes y estimulantes como para captar nuestra atención por sí mismas y no, por ejemplo, por 

alguna ventaja práctica, es la razón de actuar de lo intuitivo. La intuición es una reacción cognitiva, 

genera un sentimiento que habilita la posibilidad de comprender algo en una obra. Ese sentir es esencial, 

pero devastadoramente privado y misterioso. La obra de Marcos Benítez opera en un espacio similar al 

de la intuición.  

A simple vista, la obra parece un conjunto de argollas plásticas flotantes, una obra antes 

expuesta en la bienal de Porto Alegre, en un galpón tres veces más grande de la pequeña esquina en 

donde yo las encontré. Círculo dentro de círculo, con tamaños variantes, las argollas se mueven –o 

deberían moverse– en su propio lugar por medio del aire a su alrededor. En una galería cerrada y sin 

muchas personas alrededor, su posición es estática, pero no debería serlo. Pues la obra pone en escena 

la cercanía del movimiento corporal humano. Su labor realmente es girar por medio de los roces de 

personas que deben pasar, atravesar, la obra para entrar a la exhibición .  

Con cierto miedo, nosotros los visitantes de la galería nos acurrucamos a los costados de la 

obra, observándola como si fuera una estatua, algo prohibido de modificar, y es con mucha risa que veo 

al propio autor de la obra empujar los anillos sin ninguna preocupación. He aquí de vuelta la intuición.  



 

Se nos ha enseñado que la manera de interactuar con el arte es a una distancia, con extrema 

frialdad, separando el objeto admirado del sujeto perceptor. Y aun así, no podemos impedir el espacio 

que ocupa ese sexto sentido, ni mucho menos impedir el impulso de querer empujar uno de esos anillos. 

Hay algo en su forma, en su material, que remite a la infancia, a esos aros de ula ula, al juego de niños 

y a las tardes de cansancio. 

Ese sentido innato de intentar comprender algo por medio de someterse al acto de prueba y 

error, de tocar el fuego a ver si quema, es el sentido intuitivo infantil que la obra invita a despertar. C. 

W. Lewis (1958) habla sobre la experiencia del senhsucht, la alegría o anhelo, para tratar de explicar 

cómo percibió él su infancia: 

“La experiencia es de un anhelo intenso. Se distingue de otros anhelos por dos cosas. En 

primer lugar, aunque la sensación de carencia es aguda e incluso dolorosa, el mero deseo se 

percibe como un deleite. Otros deseos se experimentan como placeres solo si se espera su 

satisfacción en un futuro próximo: el hambre es placentera solo mientras sabemos (o creemos) 

que pronto vamos a comer. Pero este deseo, incluso cuando no hay esperanza de satisfacción, 

sigue siendo valorado, e incluso preferido a cualquier otra cosa en el mundo, por quienes lo 

han experimentado.” (Lewis, 1958, p.9). 

Querer tocar los círculos para verlos girar, pero no hacerlo porque sería contra intuitivo a cómo 

se aprecia el arte. Aprender que la obra es interactiva y que ese deseo de ser la fuerza que mueve a los 

círculos es un acto legítimo de cometer, genera fricción ante la idea de ser el primero en romper la 

superficie del agua y generar ecos infinitos. Entre la cautela de no tocar aquello que está exhibido, luego 

la habilitación de hacerlo por medio del propio soporte, el instinto contracorriente de posiblemente 

concretar la acción genera una doble fantasía sobre la cual nos imaginamos escenarios múltiples. 

 

II. Otros aires existentes 

Existe en el mundo del cine (inicialmente del mundo del diseño gráfico) un concepto que se 

llama también aire.  El aire hace referencia al espacio vacío (espacio negativo) que existe en la 

composición, comúnmente sobre la cabeza de los personajes o al lado opuesto al que se dirige su mirada.  



 

Ese espacio dogmático, que existe por arte de existir, por regla que respetar, pero que realmente 

no conlleva en sí ningún propósito temático o narrativo. Si miramos la obra de Benítez, podemos capaz 

asignar el mismo sentido al espacio que tienen las argollas entre una y otra, pero los discos flotantes sí 

tienen una tarea que dar a ese aire entre círculo y círculo.  

No solo ese espacio permite el movimiento físico de las argollas, no solo ese espacio permite 

la repetición del círculo en la forma, no solo ese espacio remite a la idea del infinito, sino que ese mismo 

espacio permite al espectador insertarse también en ese lugar. 

La ausencia como presencia del sujeto. Ese vacío que llama la atención a la necesidad de un 

elemento más, de una fuerza disruptiva que genere el movimiento de las piezas colgantes. La falta de 

agitación, de vueltas o de una mínima oscilación de los anillos que evidencia la carencia de un 

espectador, de una pieza clave para entender la obra en su completa magnitud. La ausencia del 

movimiento de los anillos marca la presencia necesaria de un espectador activo. 

Ese aire muerto que pareciera existir de manera casual cumple una función inmersiva, pues 

nuestros cuerpos humanos y nuestras experiencias del mundo, están atadas a experiencias físicas del 

espacio. La obra nos devuelve la oportunidad –nos obliga incluso, si queremos verlo desde un punto 

más dinámico y menos voluntario– a regresar al juego como motor de conexión. Construye el despertar 

de ese anhelo infantil que busca incansablemente llenar esa ausencia. Empujar el círculo para hacer 

mover al aire, para crear nosotros el movimiento circular de la vida, de aquella tan simple ley de 

Newton, que toda acción tiene en consecuencia, una reacción. 

Lucrecia Martel (2026), directora de cine argentina, también habla sobre otra especie de aire. 

“El aire, que es necesario para ser un instrumento humano, para que la voz salga, la carga de aire con 

la que uno va diciendo cada palabra, no es tan precisa. Porque la emoción hace que o nos falte aire o 

nos sobre aire, y todo eso genera un montón de modificaciones en la ejecución del lenguaje y cuando 

escribimos el aire es perfecto. Todas las palabras terminan perfectamente.” 

 Esta idea, aún más conceptual de otro aire, de un cierto espíritu de comunicación perfecta y 

circular, pone en perspectiva las limitaciones de comprender la obra de Benítez, o si bien no 

limitaciones, complicaciones, a la hora de ver su lado más interactivo. 



 

¿Cómo determinar su función comunitaria sin un grupo de personas que convivan en el 

movimiento? ¿Cómo comprender su propósito de poner la conexión humana en el centro de atención, 

si no hay personas que estén chocando sus cuerpos contra los anillos? ¿Cómo hablar de las brechas 

entre lo físico y lo conceptual que retrata la instalación, sin tener el elemento que une a ambos?  

 

III. La relación obra - público 

Me parece indispensable hablar sobre, o repensar sobre, la experiencia de obras inmersivas y 

sus posibilidades retro-futuras. No en un sentido de encajarlo en la vanguardia retrofuturista de los años 

80, pero si en una suerte de compartir su motivación, su añoranza del pasado para representar un futuro 

imaginado.  

Así como el retrofuturismo exploró en su momento temas de tensión entre el pasado y el futuro, 

enfocando los efectos alienantes y empoderadores de la tecnología, creo que hoy estos mismos 

detonantes se vuelven nuevamente relevantes en la obra de Benítez. En una época en donde la realidad 

virtual, la realidad aumentada, la inteligencia artificial y las tendencias tecnológicas atraviesan ciclos 

de euforia y declive, volcar la atención inmersiva a un diseño más simple, más manual y más físico, 

parece ser el camino para conectar con un público que desespera por conexión real. 

Pararse en la dimensión física antes que en la digital, en la dimensión social frente a la personal, 

es una invitación alteradora en nuestro presente actual. La idea de visitar una exhibición física, que 

demanda la participación corporal de su audiencia, genera una atracción que una experiencia cibernética 

no puede saciar.  

Lo digital contiene un riesgo de crear enfoques efectistas, de que los participantes se preocupen 

únicamente por la mecánica de su gimmick, en lugar de en el patrimonio y las narrativas relacionadas 

con la obra. Riesgo que esta instalación no tiene por qué preocuparse, puesto que su acercamiento pone 

en tela de juicio la falta de conexiones físicas entre las personas. Su dispositivo y su contenido se 

complementan de una manera sincera. Son portales que los visitantes deben atravesar y así poder 

conectar no solo con la obra en sí, sino también con las demás personas, cada una moviendo un círculo 

distinto y creando una onda más en el mar de movimiento. 



 

Creó la obra me llamó, porque parte de su propio sentido es llamar a quien la mira, de invitar a 

esa conexión artesanal, de incitar el tacto, de crear el ambiente propicio para que las personas vuelvan 

a conectarse, a relacionarse entre ellos mismos, para así lograr ver a la obra en su totalidad. 
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